一个由于主要在首秀时穿反了短裤的菜鸟，一个由于酗酒差点毁掉生涯的“问题青年”，却能成为让贝克汉姆在人生低谷时感受到温暖的兄长，让意大利重炮手维埃里都心生敬畏的“雄狮” 。
亚当斯的故事，比任何一部戒酒宣传片都更具说服力 。
从“穿反短裤”的菜鸟到“最年轻队长”
亚当斯的足球生涯，起点就充满了戏剧性 。少年时代，他先天异禀，引得阿森纳、热刺、曼联等一众豪门前来敲门 。面临曼联的盛意约请，这个土生土长的伦敦小子，给出了一个让所有人啼笑皆非的理由 。
多年后，当记者问他为何拒绝曼联时，他没有像其他球员那样，用“忠诚”、“梦想”这些空话来包装自己，而是直截了外地说：“我是个伦敦人，我没谁人胆量脱离伦敦，我没法一小我私家在曼彻斯特生涯 。现在看来，我一点也不后悔 。”
一个由于“畏惧孑立”而选择留在家乡的男孩，就这样走进了阿森纳的青训营 。在那里，他遇到了日后的黄金同伴马丁·基翁，两人组成的后防地，成了同龄人无法逾越的铜墙铁壁 。而亚当斯那与生俱来的首脑气质，也让他早早就戴上了青年队的队长袖标 。
运气似乎格外眷顾这个有点“怂”的伦敦男孩 。其时阿森纳一线队一连十多年无缘像样的冠军，治理层痛定思痛，决议推倒重修，这给了年轻人上位的绝佳时机 。于是，还不满17岁的亚当斯，就被提升进了一线队 。
在主场对阵桑德兰的角逐中，他迎来了自己的顶级联赛首秀 。极端的兴奋和主要，让他脑子一片空缺，竟然在浑浑噩噩中把角逐短裤给穿反了！这个“社死现场”被镜头捕获到，一度沦为全英国球迷茶余饭后的笑料 。
哪怕退役多年后，亚当斯对这事儿还铭心镂骨 。当他拿起教鞭，有记者问他是否会为新事情绪应主要时，他诙谐地回应：“总不会比我昔时首秀时更糟糕了吧 。”
幸亏，穿反的短裤没有影响他的施展 。那场角逐，他资助球队2：1取胜，及格地完成了使命 。以后，他一发不可料理，迅速坐稳了主力位置 。21岁那年，他被正式任命为阿森纳队长，成为俱乐部历史上最年轻的队长 。
所谓的首脑气质，在亚当斯身上体现得淋漓尽致 。他不但能镇住同龄人，就连比他大上十岁的队友，也对他心折口服 。甚至，连死敌曼联的球员，都对他钦佩不已 。
台甫鼎鼎的贝克汉姆，就在自传中纪录了这样一幕：1998年天下杯，他因不冷静地抨击西蒙尼而吃到红牌，成为全英公敌 。当他失魂崎岖潦倒地走下场时，第一个跑过来慰藉他的，不是身边的队友，也不是曼联的兄弟，而是身为敌手的亚当斯 。他拍着小贝的肩膀说：“大卫，这不是你的责任 。你是个很棒的球员，也是个很好的人 。”
在谁人瞬间，亚当斯展现的，是一个逾越了俱乐部恩仇的首脑风范 。
地狱贪恋：一个把牢狱当成“美食广场”的酒鬼
先天异禀，首脑天成，这样的球员，本该前途无量 。但亚当斯很快就遇到了职业生涯最大的瓶颈，而这个瓶颈，源于他自己——他管不住那张嘴 。
从小，亚当斯就是个“吃货”，对美食来者不拒 。而比美食更让他痴迷的，是酒精 。在90年月英格兰球员普遍酗酒的“文化”配景下，亚当斯无疑是“酒鬼中的战斗机” 。
1990年，他因酒后驾车并撞上一堵墙，被判入狱 。这桩丑闻震惊了整个英格兰足坛 。
然而，在牢狱里的亚当斯，担心的不是自己的前途，而是——牢狱的伙食太差，吃不饱 。
作为一个饭量本就异于凡人的职业球员，牢狱的定量配给对他来说简直是折磨 。于是，改善伙食成了他铁窗生涯的主要目的 。幸亏，牢狱里也有足球队，身为职业球员的亚当斯，自然是“降维攻击”，打遍牢狱无敌手，赢得了不少“狱友”的尊重 。
巧的是，他所在步队的门将，恰恰是牢狱的厨师 。这位“门神兼厨神”的年迈，时时时就给亚当斯开小灶，有时间甚至直接塞给他一整只肥鸡 。就这样，靠着球技和“吃货”的本能，亚当斯熬过了那段难堪的岁月 。
一个在牢狱里都心心念念着吃喝的人，通常里的状态可想而知 。酗酒对他来说就是司空见惯 。他甚至在自传中爆料，自己曾在英格兰国家队的集训时代，由于喝得太多而尿了床 。
这样的球员，自然得不到主教练的信任 。他因此接连错过了1990年天下杯和1992年欧洲杯，眼看着自己的大好年华就要被酒精彻底吞噬 。
朱紫相助，浪子转头：温格的救赎
就在亚当斯即将坠入深渊的时刻，他生掷中最主要的朱紫泛起了——1996年，一个戴着眼镜、文质彬彬的法国人，阿尔塞纳·温格，来到了海布里 。
温格上任后，带来的不但是大陆化的战术，更是一场生涯方法的革命 。他做的第一件事，就是向全队强调酗酒的危害，并刷新了球员的食谱 。
面临新帅，亚当斯兴起勇气，第一次向外界坦率了自己的问题 。他走进温格的办公室，认可自己是个酒鬼 。所有人都以为，这个法国人会剥夺他的队长袖标，甚至将他洗濯 。
但温格没有 。他用一种和风细雨、充满尊重的方法与亚当斯交流，这让终年生涯在英式强硬治理下的亚当斯，第一次感受到了真正的尊重 。他第一次从心底里，生出了戒酒的念头 。
在温格的资助和监视下，亚当斯乐成戒掉了酒瘾，身体状态也事业般地重回巅峰 。一个全新的亚当斯，重生了 。
地狱归来：谁人连维埃里都敬畏的“雄狮”
戒酒后的亚当斯，似乎买通了任督二脉 。他不再是谁人只会用身体和咆哮防守的莽夫，他的角逐阅读能力、他的传球组织，都有了质的奔腾 。他成了温格漂亮足球革掷中最坚实、最不可或缺的那块基石 。
而他身上那股从地狱爬回来的强盛气场，让所有敌手都为之害怕 。
意大利传奇中锋维埃里，在回忆1997年天下杯预选赛对阵英格兰的履历时，曾这样说道：
“我永远不会遗忘那场角逐中的托尼·亚当斯和索尔·坎贝尔 。无论在身体上照旧精神上，他俩都是雄狮 。意大利向来不缺精彩的后卫，但我对他们两人印象太深刻了 。能和他们交手，是我的幸运 。”
能让“坦克”维埃里说出这样的话，可见亚当斯其时的气场有何等强盛 。那是一种战胜了心魔之后，由内而外散发出的王者之气 。
1997-98赛季，重生的亚当斯向导阿森纳斩获英超和足总杯双冠王 。在联赛收官战中，他甚至上演了后卫远程奔袭的好戏，为自己的重生之路，画上了一个最完善的赞叹号 。2001-02赛季，他再次以队长身份，向导球队复制了双冠王的伟业 。
2002年炎天，36岁的亚当斯知难而退，竣事了自己长达22年的枪手生涯 。从始至终，他只效力过这一家俱乐部 。
纵观亚当斯的职业生涯，他充满了弱点和污点，但他从未放弃与自己的恶魔屠杀 。他用亲自履历告诉天下，真正的强盛，不是永不摔倒，而是在每次摔倒后，都能勇敢地爬起来 。
他，就是托尼·亚当斯 。一个曾是玉山颓倒的酒鬼，一个穿反过短裤的菜鸟，但最终，他成了一代人心中，那头无可替换的、真正的“雄狮” 。
